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J,OSE Agustín Goytisolo debía desaber en las primeras horas de latarde del pasado día 19 de marzo,'cuando decidió quitarse la vida,
que «el aire huele 'a humo y a pólvora ya
besos» y el azar tiene las suertes repartidas:
«¿Qué hará con la memorial de esta noche
tan clara! cuando todo termine?/ ¿Qué
hacer si cae la sed! sabiendo que está lejos/
la fuente en que bebía?/ ¿Qué hará de este
deseo/ de terminar mil veces/ por volver a
encontrale?/ ¿Qué hacer cuando un mal
aire/ de tristeza la envuelva! igual que un
maleficio?/ ¿Qué hará bajo el otoño/ si el aire
huele a humo/y apolvora y abesosv/ ¿Qué'
hacer? ¿Qué hará? Preguntas/a un azar
que ya tiene/ las suertes repartidas?» (El,
aire hueie a humo, de La noche es pro-
picia, 1992).
El poeta catalán fue acomodado en la
llamada escuela de Barcelona, y también
adscrito a los poetas de los cincuenta,
junto a Gil de Biedma, Carlos Barral, José
.Angel Valente, Angel González, Rafael Gui-
llén, Francisco Brines, Claudio Rodríguez,
Félix Grande, María Victoria Atencia, y
otros, según los criterios de los antólogos
en casa caso. Carlos Bousoño, Florencio
Martínez Ruiz, Antonio Hemández, José
Luis García Martín, 'García Hortelano, o
Angel L. Prieto de Paula, etc., añadieron o,
sustrajeron uno o varios nombres respec-
to de las antologías que los antecedieron,
de la misma forma que quitaron o'agrega-
ron matices a la descripción del carácter
que los aúna. '
En todo caso, José Agustín Goytisolo
fue, efectivamente, un niño de la guerra,
por cuanto muchos de sus poemas relatan
- una realidad histórica profundamente
enraizada en su memoria; determinante a
la vez en su actitud personal y vital, Y fue .
también un poeta de la escuela de Barce-
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lona 'en la medida en que su entorno cul-
tural y social fue partícipe de unos carac-
,teres comunes aotros autores como Car-
los Barral o Gilde Biedma, tal y como expli-
ca Jaime Ferrán en su Antología parcial.
Muy estimable es, también, la definición
que Antonio Hernández realiza en su Una
promoción desheredada: la poética del
50, refiriéndose a los autores «deshereda- .
dos por el vacío de maestros provocado
por la guerra». E, igualmente, José Agus-
tín Goytisolo fue un poeta de lageneración
de los cincuenta, por cronología y por-
que, como otros compañeros de su pro-
moción, publicó uno Q varios títulos impor-
tantes durante aquella década.
El autor de El retorno, Algo sucede,
Palabras para' Julia y otras canciones,
La noche es propicia, o Poemas encon-
trados, estaba convencido de que la poe-
sía es, en el fondo, capacidad para emo-
cionar, lejos de los grandilocuentes alega~
tos de los teóricos que le atribuyen una
-y otras virtudes cercanas a la elegía mesiá-
nica, Así se expresó, en este sentido, ante
Juan Luis Tapia, en una entrevista publi-
cada hace unos meses por IDEAL: «El poe-
ma siempre termina en el lector que. lo
entiende y se emociona, No se trata de
que yo exprese mis emociones, sino
de que-consiga un tipo de poesía, con todos
los trucos, que llegue a suscitar la emo-
ción en una persona, la buena emoción, el
sentimiento» .
En 1955 publicó El retorno, un libro de
poemas donde incluía Donde tú no estu-
vieras, unos versos que bien podrían sir-
vir para su propio epitafio: «Donde tú no
estuvieras,! como en este recinto, cercada
por la vida,! en cualquier paradero, cono-
cido o distante, leería tu nombre.! Aquí,
cuando empezaste a vivir para el mármol,!
cuando se abrió a la sombra tu cuerpo =.
garrado,! pusieron una fecha: diecisiete de
marzo, y suspiraron! tranquilos, y rezaron
por ti. Te:concluyeron/ (oO.»>.
Acaso en la.soledad de su escritorio José
Agustín Goytisolo fue ora luchador de liber-
tades, ora poeta intimista; antifranquista
.militante, solidario y comprometido con
los pueblos oprimidos, y voceador sin alhar-
Gas de esos resquicios en que, el hombre no
encuentra su suerte, ni su norte, y se des-
morcina.
Tal vez así, en el acto último y terrible 'de
su muerte, el hermano mayor de los tres
escritores barceloneses expresó su tre-
menda desesperanza, la soledad de su ínti-
ma desdicha.
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